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 Les deux cavaliers avaient quitté La Châtaigneraie depuis 

un  moment.  Celui  qui  chevauchait  en  tête  n’avait  pas  la 
trentaine.  Plutôt  bel  homme,  son  visage  juvénile  était 
rehaussé par  ce  regard d’un bleu  léger  comme une  aigue‐
marine  que  l’on  trouve  fréquemment  dans  ces  terres  de 
Vendée.  Sa  mise  reflétait  l’homme  de  la  ville  dont  la 
situation procure quelque aisance. Quoique, à y regarder de 
près,  le  cuir un peu élimé de  ses  chaussures  indiquait que 
toutes  les  fantaisies  ne  lui  étaient  pas  permises.  Simon 
Nourry avait été nommé, à Noël dernier,  juge d’instruction 
chargé  des  affaires  criminelles  au  tribunal  de  grande 
instance  de  Bourbon‐Vendée1.  Celui  qui  le  suivait  n’était 
guère  plus  âgé.  Son  bicorne  bien  vissé  sur  sa  tête,  son 
uniforme  si  caractéristique  et  son  fusil  en  bandoulière 
dénotaient sans aucun doute possible son appartenance à ce 
corps,  craint  et  respecté,  de  la  fameuse  maréchaussée 
française. Jean Jeanneau, Charentais d’origine, était devenu 
gendarme comme son oncle et son grand frère avant lui. 
 Simon Nourry ne cessait d’observer le paysage, les petites 

borderies  cachées  derrière  les  haies  vives,  les  génisses  de 
l’année déjà mises en pacage,  les  vallons et  les  collines au 
vert  tendre du printemps  revenu.  Il avait  le  regard un peu 
perdu, mélancolique peut‐être, de celui qui revient au pays 
                                                            
1 Bourbon-Vendée : le chef-lieu de la Vendée changea neuf fois de nom au XIXe siècle, s’appelant 
au gré des régimes Napoléon, Bourbon-Vendée, Napoléon-Vendée ou bien La Roche-sur-Yon. 
 



après une longue absence, tout surpris de constater que ces 
trois grands châtaigniers dans la haie, que ce routin allant se 
perdre  un  peu  plus  loin  dans  les  brandes  à  genêts,  soient 
toujours là, immuables et insensibles au temps passé. 
 Saint‐Jean‐des‐Lys… 
 Oh oui ! Simon Nourry la connaissait bien cette contrée. 
   
 Tout  avait  commencé  la  veille,  quand  le  procureur 

Charles‐Henri Auzanneau l’avait convoqué dans son bureau. 
 —  Écoutez,  Simon,  vous  savez  que  j’ai  beaucoup 

d’affection pour vous.  Je ne  comprends pas pourquoi  vous 
êtes si réticent pour cette affaire. Elle devrait pourtant vous 
plaire  et  vous  êtes  plutôt  doué  pour  ce  genre 
d’investigations. De plus, vous connaissez bien le coin. 
 — Cette enquête est du ressort de la gendarmerie ! Il y a 

quand même un brigadier à La Châtaigneraie, avait rétorqué 
le jeune juge, plutôt mollement, connaissant la réponse. 
 —  Vous  savez  comme  moi  qu’il  est  saoul  comme  une 

barrique  dès  onze  heures  du  matin.  L’homme  qui  a  été 
assassiné  était  quelqu’un  de  très  respectable  et  de  connu 
dans  la  région.  Il  était  membre  du  conseil  municipal  et 
l’adjoint de M. Mosnay, le maire de Saint‐Jean‐des‐Lys. Cela 
n’a  rien à voir avec une bagarre qui aurait mal  tourné à  la 
sortie  d’une  taverne.  Le  ministère  tient  tout 
particulièrement à savoir ce qui se passe  là‐bas. On nous a 
laissé  entendre  que  François  Balquet,  la  victime,  aurait 
participé aux guerres qui ont  ravagé  le département,  il y a 
plus de vingt ans. Récemment,  il aurait adhéré au parti des 
ultraroyalistes. 
 Ce dernier point avait fortement surpris Simon Nourry.  Il 

n’avait pas souvenir que les Balquet aient été très impliqués 
dans l’insurrection vendéenne. 
 — Comprenez‐moi bien, Simon, avait rajouté le procureur 

Auzanneau, le haut pays a été meurtri dans sa chair pendant 
les grands troubles de la Révolution. Des familles, des frères 



se  sont  entretués,  de  nombreux  villageois  ne  sont  jamais 
revenus de  la  terrible Virée de Galerne. Certaines douleurs 
mettent  longtemps à se cicatriser, mais  le pays est en paix. 
Et le roi, Sa Majesté Louis XVIII, ne souhaite absolument pas 
que  la Vendée se déchire à nouveau… Cette affaire est bien 
trop délicate pour qu’on  la  laisse aux mains d’un brigadier 
ivre du matin au soir ! 
   
 Nos deux cavaliers arrivèrent aux premières demeures du 

village  de  Neville,  un  hameau  en  fait,  avec  une  demi‐
douzaine de maisons occupées par des bordiers ou quelques 
artisans  et  éparpillées  autour  de  la  vieille  chapelle  qui  ne 
servait  plus  que  deux  fois  l’an,  pour  la  Fête‐Dieu  et  pour 
l’assemblée du village en  septembre. On y apercevait aussi 
quelques‐unes de ces bâtisses, plus tout à fait des cabanes, 
mais  pas  vraiment  des  habitations ;  ces  creux  de maisons, 
comme  on  les  appelle  par  ici,  où  arrivent  à  se  loger  les 
journaliers et tous ceux que la bonne fortune a oubliés. 
 Quelques bâtiments en ruine, aux murs noircis par le feu, 

témoignaient encore des ravages meurtriers de la guerre de 
Vendée.  Les  souvenirs  enfouis  revenaient  comme  des 
vagues déferlantes dans la mémoire de Simon Nourry. 
 Neville, ce maudit village… 

  


